¿Y cuándo volvés?

Desde chica tenía cierta aversión por las salas de los shoppings, ese olor a plástico, ruidos de pochoclos, asientos perfectos, la iluminación. Y así fue que lo descubrió al LYON en el barrio de Caballito. Cada que vez entraba sentía cierta atmósfera atemporal, con olor a madera, público de avanzada edad y la visibilidad del proyector. Le gustaba la heterogeneidad, descubrir el asiento roto, la incomodidad de las butacas. Por que la sala estaba viva.

Una vez pasó por la puerta y se había ido pero tiempo después apareció rebautizado como CINEDUPLEX y se volvió a ir, una vez más. Otra vez se angustió, otra vez pensó en la tiranía de las grandes salas y la difícil resistencia de estos espacios que inevitablemente sucumbían.

Viajando en el colectivo lee La invitada de Simone de Beauvoir, es un libro amarillento, herencia de la tía Lelis. La tía Lelis había trabajado en los estudios FOX y le traía a la abuela las latas de fílmico que eran utilizadas por la familia como fuente de horno, “No sabés que bien quedan las tortas, riquísimas” solía decirle su abuelo. La tía era una apasionada de lectura y el cine, guardaba, por ejemplo, fotos autografiadas de actores famosos de la década del cincuenta. Y fue en ese libro donde se encontró el programa de un viejo cine Moreno ubicado en Avenida Rivadavia 5050, que pensó no existía más pero haciendo memoria recordó que el LYON y el Cineduplex estaban ubicados en… ¡Rivadavia 5050! Qué destino trágico, pensó, la tía se quedó sin el cine y a ella ya lo perdió dos veces.

La ciudad se vuelve a llenar de ausencias, las películas quedan desamparadas y que se enteren Lucrecia Martel, Pedro Almodóvar, Jean-Pierre Dardenne y Luc Dardenne, Sofía Coppola, Kim Ki-duk…